城市有一种特别的味道，ktv外的香樟树的确让她想到了高中时的校园。那时陶曼思总形容, 香樟像一个存钱罐, 能存住白天的阳光, 所以夜里闻起来也是暖暖的。
有时下了晚自习，闻染饿了, 便会买一只面包和陶曼思一同慢慢走，手中面包的香甜迎合着香樟煦暖的味道, 她一边听陶曼思说话，一边望着前方许汐言的背影。
那时的风，也是这样拂着她的马尾。
现下她坐在一辆出租车里, 身后的香樟越来越远, 高楼林立的城市闻起来又是另一种味道了。
好像把十几岁时的记忆，遥遥甩在身后。
下了车，闻染往演艺中心的方向走。远远的便能看见外墙上, 高悬着许汐言的海报。
她攥着自己的帆布包带, 停了两秒, 抬头仰视。
海报上的许汐言美得不似凡尘之人。闻染忽然觉得，这样仰望的感觉，其实不是不熟悉。
也许在她那间小小的出租屋里, 她也是带着这样的心情去看许汐言。
她太过清醒，也许她从来没有真的认为自己能拥有许汐言。
可她还是告白了, 为什么呢？
闻染笑了笑，背着自己的帆布包往前走去。
演奏会早已开始，这里隔音太好，并听不到钢琴泄露的任何音节。
新修的演艺中心有种古希腊庙宇般的肃穆之感，闻染尽量放轻的脚步磕出淡淡回响。
大厅里除了她，没有其他任何人。也是，谁会好不容易抢到了许汐言演奏会的票，却又迟到呢。
她把票交给门前值守的工作人员。
工作人员嘴上已在同她说：“抱歉小姐，上半场的演奏马上就要结束了。”
她的意思是，按照规定，迟到半小时以上已不能入场了。
手里却下意识接过票，一怔，禁不住多看了闻染一眼。
那是一张赠票。
许汐言演奏会通常是不设赠票的，许汐言不搞圈里的关系，也不迎合媒体，她第一排的票都留给一路支持她的粉丝。
所有了解许汐言的人，都知道她不设赠票的习惯。今天演奏会开场前，许汐言却特意找到检票的工作团队，交代，如果有人拿赠票，无论何时都让人进场。
那时她已上了全妆，眉眼丝毫不加妆点，只涂一抹惊艳红唇，检票团队的工作人员们静静望着她，半晌说不出话。
她很淡的笑一笑，便走了。
直到她的气场消失于屋内，好半天，才有人低声说：“难怪。”
她只说了这样两个字，却人人都知道她实际在说什么。
完整的句子是——难怪所有人都传，娱乐圈独得一个许汐言，更夸张点，全世界独得一个许汐言。
那样的美来自她的妩媚她的傲慢她的底气她的漫不经心，杂糅在一起，是完全不可复制的。
能让许汐言这样亲自过来交代的赠票对象，到底是谁？
她们都在等，可一直到演奏会开场，也并没有来一个手持赠票的人。
演奏会正式开始前她们巡场，看到第一排正中央空出的那个座位，在满座的观众席间跳脱出来，几乎有些刺目。
许汐言登台的时候，按照习惯，眉眼是天生冷淡的调子，超过九十度鞠躬的姿态又充满赤诚。
她朝那个空出的座位多看一眼。
然后落座，扬起手，微微垂眸，对着永恒成就她的八十八个黑白琴键。
到这时她们才明白，为何许汐言的妆面丝毫没描眉眼。
这次巡回演奏会的主题是“苦月亮”，舞台顶端铺开一片极黯的蓝，是连绵梅雨季后的深夜、终于在天边冒头的月亮会泛出的那种蓝。
好似所有的心事都会在过分绵长的梅雨季里泡化，化成氤氲的夜雾，再也不能被有形的捡拾。
那一注黯蓝的射灯，笼在许汐言身上。淡淡黯蓝的光线洒在许汐言的眉眼间，成了她最为特别的眼妆。
她像一只阳光下过分明丽的蔷薇，误入了夜的世界，被月光把连她自己都不知道的心思勾了出来。
那是所有的观众，第一次看到哀伤的许汐言。
可她的哀伤不是缓的、柔的，她弹琴的风格与之前无异，动作幅度大，似一场风暴，席卷人的耳朵。你被裹挟进她的情绪里，看着她宣泄哀伤，看着她与情绪搏斗，看着她在夜色中被撕成碎片。